높이 오르고 싶다. 모든 사람이 가지는 욕망이다. 그런데 오르고 오르는데 참 끝이 없는 게 높은 곳을 향한 욕망이다. 이제 됐다 싶은데 또 앞에 더 높은 산이 ‘나를 올라와 보라’ 유혹을 한다.
그런데 과연 높이 오른다는 게 무엇일까? 어디를 올라야 높이 올랐다고 할까? 답은 쉽지가 않다. 그래서 모두가 속 편하게 정상에만 서려고 한다. 정상에 서면 최소한 모두가 인정하는 높은 곳이기 때문이다. 그런데 그보다 높은 봉우리가 있다면 어떻게 할까?
무엇보다 산의 정상에는 여러 사람이 설 수 있지만, 인간사의 정상은 언제나 '1등' 한 명뿐이다.
“도대체 누가 있어 위를 안다고 할 것인가”
한자 위 상(上)은 이 질문의 답을 찾는 열쇠다. 위 상 자는 대표적인 지사자다. 생각을 옮긴 한자라는 의미다. 던져진 질문에 대한 수천 년 내려온 고민들이 고스란히 담겨있다.
위 상자는 갑골문과 금문에서 선 위의 점으로 표현돼 있다. 쉽게 말해 기준 위에 있다는 것이다. 뒤로 지나면서 이 기준과 점은 선으로 연결돼 있다. 기준 위의 어떤 점도 모두 위라는 의미다. 즉 위의 기준은 상대적인 게 아니고, 절대적인 것이라는 의미다. 좀 더 쉽게 말해 "위를 알려면 그 가장 아래를 보라"는 것이다. 위의 위에는 항상 그 위의 위가 있으니 위가 무엇인지 알려면 위들의 가장 아래를 보라는 것이다. 참 단순하면서도 현묘하다. 두 말 것 없이 아래 하(下) 역시 마찬가지다. 아래의 아래를 알려면 그 아래들의 가장 높은 곳을 보라는 의미다. 아래의 아래에는 항상 또 그 '아래의 아래'의 아래가 있다고 알려주는 것이다.
“위를 알려면 가장 밑을 먼저 보라.”
물론 아주 절대적인 기준이라는 것은 있을 수 없다. 상하를 구분 짓는 기준은 개인과 개인, 사회와 사회가 다를 수 있다. 그래도 한 개인이 스스로 상하를 구분 짓는 절대적 기준을 갖추면 위의 위만 쫓는 욕망의 사슬에서 벗어날 수 있다. 왜냐하면 '위의 위'만 쫓는 상대적 기준은 영원히 그 기준을 만족할 수 없지만, 절대적 기준은 노력으로 다다를 수 있기 때문이다. 절대적 기준이 있고서야 스스로 자족할 수 있다. 아래 하 역시 마찬가지다. 비천한 것들끼리 서로 더 비천하다 하는 비천한 짓거리를 피할 수 있다. 한자 상, 하 자는 그 모양은 단순하지만 그 뜻은 이리도 현묘하기만 한 것이다.