夫人心里很乱,下不了决心,想了很久,还是想试探一下大女儿,于是就带着大女儿去见了米店家老妈说的富裕人家的太太。那位太太似乎很满意,大女儿的反应也是出乎意料。大女儿光顾着吃太太给的糖饼、烤板栗、柿子等小吃,看也不看一眼自己的母亲。 这时,夫人紧张地问了大女儿:“那你要跟着那位太太一起生活吗?我不一起走,我会回家。”大女儿不怎么理睬自己的母亲,快速地点了点头。夫人还是放不下心,又问了一次。大女儿就狠狠地瞪着自己的母亲,大叫着说:“我想跟着这个太太走,不用担心我,你走吧。”听到这句话,夫人也终于狠下心来,把孩子留下,一个人回到家,开始找货水盆,想商量“过继”的事情,然而,还没找到货水盆,大女儿已经跟那位贵妇走了,太太只留下“想见女儿的话,可以来江华岛,也可以在那里种田生活”一句话。 夫人的心像被撕碎了一样难受,都不知道自己还能干什么,只是在庭院里愣愣地走来走去。外出干活到傍晚才回家的货水盆,一听到大女儿走了的事情就开始嚎啕大哭。货水盆不知道该如何表达自己内心的悲哀和痛苦,只能哭。倒叙到这里,小说又回到了开头。开头里主人家的“我”所听到的货水盆的哭声,是因为这个。 虽然货水盆心如刀割,但生活还是要继续的。小说中的时间无情地流逝,货水盆家慢慢安顿下来,货水盆也似乎从失去女儿的悲痛里走了出来,但没过多久,另一个悲剧就迎面而来了。 货水盆乡下的二哥“巨富”不小心受了伤,一直卧床不起,
小说以货水盆的哀嚎为开头。货水盆为何在深夜里嚎啕大哭?其实,就是因为“贫困”。货水盆夫妇除了身上的单衣和一个小锅之外,基本上“一无所有”:没有衣服可以穿,没有被子可以盖,没有碗可以盛饭,连一个像样的勺子也没有,所以,吃饭时就用主人家饭后还没洗的碗和勺子,喝水时就用主人家小孩不要的空奶粉桶喝。 货水盆一家虽然极其贫穷,但因为从小得到父母的疼爱,货水盆懂得怎样爱自己的孩子,货水盆的夫人也是如此。因为太爱,货水盆夫妇只能做出痛苦的决定:把大女儿送给别人养。 货水盆夫妇的大女儿身材肥胖,脸色暗淡,前额像她妈妈,比较窄,脸颊则像她爸爸,松松垮垮。她的性格非常倔强,从来都不听话,也非常凶,每次她犯错,货水盆的夫人教训她时,她都会顶撞,有时甚至破口大骂。 有一天,邻居米店家的老妈向货水盆的夫人提议把大女儿送给富裕人家养育。货水盆的夫人听后暴跳如雷,说他们绝对不会把女儿送给别人的。“自己生的小孩,我自己带着,能喂饱就喂饱,不能喂饱就不喂饱,怎么能给别人呢?”货水盆的夫人觉得这个主意太不可理喻了,但其实内心深处并没有完全否认这个可能性。“有个富裕人家想要抱养一个女孩,这是一个非常好的机会。他们会好好养育孩子,直到孩子嫁给一个好人家为止……知道你想要带着所有的孩子生活,可是这样很有可能你们全家人最后都饿死,冬天快来了呢……”米店家老妈的话并不是没有道理的,随着孩子们渐渐长大,货水盆家每日的粮
小说的另一个魅力就是展开故事情节的独特方式。《货水盆》的主人公一直都像是个局外人,小说以货水盆的主人公“我”的人生和日常生活为主线,偶尔会插入货水盆过去的事。小说甚至不以货水盆的故事为开头,以“我”深夜听到货水盆“呜呜咽咽”的哭声为始,“拉开了幕布”。 那一夜之前,“我”对货水盆不怎么关心,货水盆只是“我”家的男佣,“我”连他的名字都不知道。自从那一深夜的哭声之后,“我”开始打听货水盆的故事,观察他和他的家人。一开始,“我”对货水盆不太了解,只记得货水盆那年秋天带上他的妻子和两个幼女来到“我”家开始打工。随着“我”对货水盆的关注度越来越高,小说中插入的货水盆的故事也越来越多。货水盆生在阳青里,是富裕农家的老小。他的父母非常疼爱他,起名时都考虑到了孩子一生的幸福,“货水盆”之名,正代表着他们浓浓的爱意。货水盆大哥的名字是“长子”,二哥的名字是“巨富”。小时候,货水盆家的生活水平很高,但没过几年,货水盆的父亲和大哥相继去世,家道一下子败落了。 如今的货水盆没有了小时候的贵族气质,快到30岁的他已经是备受煎熬的苍老的样子。他的发鬓总是黏在头上,不知道什么时候洗的头。货水盆比较高,干瘦,堪比火柴。干瘪的脸上,脸色也很暗淡,没有一点生气,但眼睛很大,整个人看起来很乖顺。货水盆确实比较老实,每次看到主人“我”,就算是正在盘腿吃饭,也总是会站起来,恭恭敬敬的对“我”鞠躬。被称为“老妈子”的
中国人可能会知道一些 “货水盆”的典故。“货水盆”一词来源于秦始皇时代的“河水盆”。相传,秦始皇修建长城时,动用了十万名兵士,打黄河水,把巨大的铜缸填满,并称之为“河水盆”。那个铜缸非常大,只要填满一次,就能用很长时间。因此,人们比喻“用不尽的东西或财宝”为“河水盆”。后来,这一词在韩国发展成为“货水盆”。 小说之名“货水盆”就是这样的意思。然而,在一些讽刺小说中,由于过度贫穷而最终冻死的丈夫的名字也是“货水盆”。在近代史中,韩国普通女性老百姓通常没有正式的名字,只被称为“某某的老婆”或“某某的妈妈”,所以与货水盆一起冻死的夫人没有名字。作者田荣泽生活在上世纪20年代,他用细腻的笔锋描写了最真实的细节。作者没有美化更没有戏剧化当时老百姓的生活,只是尽力展现了当时的真实情况。作者田荣泽的风格就是如此,而《货水盆》是他的经典代表作。 小说《货水盆》的另一个特点是以主人公“我”的角度来叙述整个故事,仿佛主人公“货水盆”并不是真正的主人公,而是满大街随便找的普通人。小说以“我”的回忆为开头,讲起了货水盆夫妇的故事。连这对夫妇大冬天的悲剧,也是“相传而来”,正如一位中年人回忆当年邻居家的故事一样,小说中的叙述平淡却深刻。 “像刀一样的冬风拂拭着他的脸颊。他俯下头,看向前方,发现远处的松树下似乎有个人影。他跑过去看,是孩子和她妈。雪地上铺着一层湿乎乎的树枝,妈妈靠着松树,蜷缩的身子紧紧
那一夜,天格外地冷。后来,有一位老人描述那个寒冷的夜晚说道:“人老啦,都忘了是什么年份,但我始终记着那个夜晚,从来没有过的凄冷,天寒地冻、雪虐风饕。”寒风像刀一样,狠狠地敲打着门窗。那一夜,小孩子因害怕大风吹起的声音而呜呜哭闹,大人们因担心已经上路的亲人而无法入眠。 到了第二天早晨,威武的冬将军终于被温暖的太阳感化。卖柴人穿上厚厚的棉袄,开始慢悠悠地向山顶爬去。卖柴人的脸颊上拂过的冬风还有些寒冷,但松叶间隙照下的是灿烂的阳光。这时,卖柴人看到不远处的松树下有什么正挪动着。 “小动物?” 卖柴人嘀咕了一声,慢慢靠近那棵松树,仔细一看,是个小孩子,正背对着卖柴人。卖柴人慢慢靠近,小孩却没察觉,头也不抬。穿着破旧衣服的小孩儿,看似刚从睡梦中醒来,神态有些木讷,又有些放空。那个小孩儿嘴里呵着哈气,正在努力踢着什么东西。卖柴人走近一看,是一对死去的年轻男女。 “应是这孩子的父母吧,小孩儿运气够好的。” 卖柴人走上前,像是行双手合十礼一样合了一下手,看着那对夫妇身边站着的小孩儿。年幼的孩子似是不知道在她父母身上发生的悲剧,一脸天真烂漫。卖柴人上前握住孩子的小手,轻轻地拉着小孩儿走,孩子头也不回地就跟着走了。卖柴人带着孩子,慢慢地走下山。 这是小说的结尾。这部分的描写,极其地淡然、无心。然而,这淡淡的描写反而突出了那个夜晚的寒冷,以及在小说的主人公夫妇身上发生的悲剧。这种“淡淡的
慈母手中线,游子身上衣。 临行密密缝,意恐迟迟归。 谁言寸草心,报得三春晖。 这是唐朝孟郊的诗《游子吟》。通过回忆母亲手中缝衣服的针线,歌颂了母爱的伟大与无私。可怜天下父母心。孟郊身上衣服的一针一线,都是真挚的母爱。诗句“谁言寸草心,报得三春晖”表达了诗人对母亲深深的爱与尊敬以及对母爱的感激。孟郊虽然一生贫寒,但他是有学问的人,所以懂得感恩父母心。 没有受过教育的贫穷的父母,不知道怎么表达自己对孩子们的爱。想要给孩子们做衣服,想要给孩子们更好的生活,但没有钱。所以,最终只能将孩子送到他们认为“更加幸福的地方”,或者牺牲自己身上唯一有价值的性命来表达对孩子的爱。 这一期《海东周末》将向大家介绍的是韩国近代小说家田荣泽的短篇小说《货水盆》,它就是这样的故事:父母因为生活穷困,只能送走孩子,无法用语言表达送走孩子的悲伤,只能抱头痛哭,最终也是因为贫困,只能牺牲自己的性命救下孩子的命。 年少的孩子懂得这样的父母心吗?没有受过教育的小屁孩,只是不甘心自己受穷;没有见过世面的小毛孩,并不知道父母之死意味着什么。他们并不懂得珍惜自己的父母,不懂得送走自己的时候父母柔肠寸断的悲痛,更不懂得暴雪的寒冬里,紧紧抱着自己死去的父母的心情,正如有钱人无法体会贫困人的严冬。 越贫穷,冬天就越冷。位于中国大陆东边的朝鲜的冬天极其寒冷,虽然首尔的纬度与北京相似,但每年冬天首尔比北京平均低5度。2
看到老鼠后,他后悔自己鲁莽的行为,但他的夫人已经跳入黑暗的大海,溺水而亡,正如他的诅咒。他慌张地背起被海水泡胀的夫人的尸体回家,简办葬礼。没过多久,他弟弟也离家出走了,成了水夫。 听闻弟弟成了水夫的消息之后,他也跟着做水夫,漂泊于吞噬他夫人的大海,到处流浪,试图寻找他弟弟。但不管他怎么找,都找不到。 有一天,远处传来《排打罗其》的歌声,是弟弟特有的唱法。弟弟唱的《排打罗其》的旋律与众不同,其曲调格外凄凉,其他人无法模仿。男人确信,那天的那首歌一定是他弟弟唱的。只可惜,男人的船不去传来歌曲的方向。之后,男人努力寻找他弟弟,试图见上一面,最终还是没能找到,只留下当天听到的弟弟所唱的那首《排打罗其》的旋律。 男人不知从何时开始唱起弟弟式的《排打罗其》。他抱着与弟弟重逢、重建家庭的希望唱着《排打罗其》,今天也要上船,寻找弟弟。男人的流浪是忏悔过去和寻找真正的“自己”的旅行。 令人心痛的男人的故事就这样地在短篇小说中结尾了。小说《排打罗其》中的男人,再一次上船。离开陆地之前,他再一次唱起《排打罗其》的最后一节。 “就算向人讨饭、只能做成粥喝, 也千万别做水夫啊。 诶—呀 啊诶啊呀……” 歌曲承载着无法抹去的忏悔之心和对自身与家人的怜悯之情。这时,读者无法分辨小说中的“我”和“男人”的区别。这一瞬间,小说中的“我”就是那个“男人”,也是现实中的读者。追求完美世界的“我”面对“
《排打罗其》是韩国“框架故事”形式的第一部现代短篇小说。“框架故事”是一个主线故事包含另一个或几个故事的小说结构形式。阿拉伯民间故事《一千零一夜》就是一个框架式故事。《排打罗其》以讲述者的“我”为中心,描述被命运所迫、不得不做水夫的一个男人的故事:用《排打罗其》歌曲把追求乌托邦的“我”的故事和因误解与嫉妒而失去所有爱的人的男人的故事相结合。 “有一天……” 在大同江岸边的老松树底下,独自一人唱着《排打罗其》的男人,以这句话的开头讲起了他的故事。 男人正在到处流浪,寻找他的弟弟。开始流浪之前,他在一个小小的渔村里,与美丽贤惠的夫人以及弟弟夫妇一起生活。他的夫人是乡村里难得的温婉美人。 他非常爱他的夫人,但他的嫉妒心也很强。他无法忍受夫人对包括自己弟弟在内的其他男人给以关切,总是会对她施暴。他心里装着对他夫人满满的爱意,但因为嫉妒心,始终无法停止暴打她的手。就这样,他的家庭慢慢走向分崩瓦解的结局。 那一天。也就是那无法挽回的一天。男人为他的夫人去集市买了一个镜子,高兴地回到家。房门一打开,他就看到了他夫人和他弟弟在一个房间里,他们衣衫不整,房间也很凌乱。“这些狗崽子们!”男人红了眼,嫉妒燃起的怒火直冲脑门。深深了解男人暴脾气的夫人和弟弟苦苦哀求:“房间里有老鼠,我们正在抓老鼠,真的没有其他事情”。夫人和弟弟的哀求没有用,男人不相信他们的话,暴打了两个人,赶走了他弟弟。 “我
“排打罗其”对于现代的韩国人是一个陌生的词,意为“船离开(港口)”。古朝鲜时代的实用学者朴趾源的《汉北行程录》中有记录:“我国的《乐府》中就有一首歌曲叫做‘排打罗其’。‘排打罗其’是方言,意为‘船离’。歌曲旋律极其悲伤。”歌词一直叮嘱听歌的人,就算去讨饭也不要去做水夫。水夫就是船工。船工生活非常艰苦,但其实论起艰辛程度,讨饭也很不容易,它的区别在于有没有家人陪伴。 在陆地,就算有非常艰难的事情,也会有家人陪伴,可以一起撑住;做水夫,必需要离开家人去海上工作,这是最为痛苦的。家人,是生命的来源。事实上,《排打罗其》的歌词体现了小说的主题:一个家庭的分崩离析。正如小说家金东仁自己的现实生活,小说《排打罗其》重点描述只能看着家庭分崩离析的束手无策的人,表达了他的后悔之心和自我怜悯之情。 不仅金东仁一人,当时有很多人遭遇了相似的情况。那个时候,古朝鲜王朝崩溃,新的价值观开始代替传统的价值观。一个社会重新打造价值观的过程中,家庭内部开始发生不同价值观的冲突,导致分崩瓦解。当时的普通老百姓无法理解发生这种情况的真正缘由,只能怀着后悔与责怪之心,眼睁睁地看着自己的家庭瓦解,活生生地承受着妻离子散的痛苦。 小说《排打罗其》里的每个句子都透露着当代老百姓对家人的深深愧疚和浓浓爱意。 笔者·画 金新星
“大同江水何时尽, 別泪年年添绿波。” 这是高丽时期的文人郑知常的诗。正如此诗,韩国文学中的“江水”象征着“离别”。大同江承载着无数离别的故事,向大海流去。那些故事无不令人感到悲伤,但金东仁所写的关于排打罗其的故事情节格外曲折离奇。小说《排打罗其》是一个男人向主人公“我”诉说的故事,充斥着对于过去的后悔之心和对人生的怜悯之情。 其实,小说家金东仁在现实中的人生就是如此,曲折离奇又充满着对过去的忏悔之心和对家人的怜悯之情。1900年,金东仁出生于韩半岛的平壤。金东仁的金氏一家比较富裕,所以小时候的他享受了物质丰富的“唯我独尊”的生活,但在父亲的严格教导下,幼年多半是在闭关学习,无法拥有一个朋友。这样的成长环境使他在自己的文学作品中极度追求抒情式的“美”。 他的人生坎坷不平。金东仁以出版有关韩国独立运动的刊物和对天皇不敬为罪名,两次入狱。生前好几次创刊,也曾试着创业,都因经营困难而停刊或破产,连他的太太也弃他而去。韩国独立之后,金东仁遭受了贫困、失眠和药物中毒等带来的痛苦,最终还是一个人孤独地离开了人世。 拥有这样的人生的金东仁,在他的笔墨之下,把现实中撕心裂肺的悲痛,化为文学作品的情节,创出了独特的抒情又悲痛欲绝的短篇小说系列。其中,1921年发表的《排打罗其》是最具金东仁式文学特征的短篇小说。 小说中的主人公“我”是乌托邦式梦幻的追求者,是金东仁的一个缩影。上巳节的时