小说的另一个魅力就是展开故事情节的独特方式。《货水盆》的主人公一直都像是个局外人,小说以货水盆的主人公“我”的人生和日常生活为主线,偶尔会插入货水盆过去的事。小说甚至不以货水盆的故事为开头,以“我”深夜听到货水盆“呜呜咽咽”的哭声为始,“拉开了幕布”。
那一夜之前,“我”对货水盆不怎么关心,货水盆只是“我”家的男佣,“我”连他的名字都不知道。自从那一深夜的哭声之后,“我”开始打听货水盆的故事,观察他和他的家人。一开始,“我”对货水盆不太了解,只记得货水盆那年秋天带上他的妻子和两个幼女来到“我”家开始打工。随着“我”对货水盆的关注度越来越高,小说中插入的货水盆的故事也越来越多。货水盆生在阳青里,是富裕农家的老小。他的父母非常疼爱他,起名时都考虑到了孩子一生的幸福,“货水盆”之名,正代表着他们浓浓的爱意。货水盆大哥的名字是“长子”,二哥的名字是“巨富”。小时候,货水盆家的生活水平很高,但没过几年,货水盆的父亲和大哥相继去世,家道一下子败落了。
如今的货水盆没有了小时候的贵族气质,快到30岁的他已经是备受煎熬的苍老的样子。他的发鬓总是黏在头上,不知道什么时候洗的头。货水盆比较高,干瘦,堪比火柴。干瘪的脸上,脸色也很暗淡,没有一点生气,但眼睛很大,整个人看起来很乖顺。货水盆确实比较老实,每次看到主人“我”,就算是正在盘腿吃饭,也总是会站起来,恭恭敬敬的对“我”鞠躬。被称为“老妈子”的货水盆的夫人也是比较实诚的,只是没有受过教育,有时候做事慢慢吞吞的,或着无法准确地理解主人的指示,但人非常好,让她做什么就做什么,不会骗人。货水盆夫妇都是老实人,但命运还是没有放过他们。他们昼夜不停地工作,但他们的生活却更加艰难。
货水盆为何深夜里嚎啕大哭?其实,就是因为“贫困”。
笔者 金新星